[{"type":"paragraph","text":{"fr":"Dans la nuit du dimanche 7 au lundi 8 septembre 2025, le compteur du ZEvent s'est arrêté sur 16 179 096 euros. Record absolu pour un événement caritatif sur Twitch, toutes langues confondues. La 9e édition du marathon lancé par ZeratoR et Dach en 2016 a réuni 327 streamers et 55 heures de direct sans coupure, au Sud de France Arena de Montpellier, du 5 au 7 septembre.","en":"Overnight from Sunday September 7 to Monday September 8, 2025, the ZEvent counter stopped at 16,179,096 euros. An absolute record for a charity event on Twitch, in any language. The 9th edition of the marathon launched by ZeratoR and Dach in 2016 gathered 327 streamers and 55 hours of uninterrupted live from the Sud de France Arena in Montpellier, September 5 to 7."}},{"type":"heading","text":{"fr":"Une courbe qui n'a pas d'équivalent","en":"A curve with no equivalent"}},{"type":"paragraph","text":{"fr":"Le saut de 2025 est le plus violent de l'histoire de l'événement. L'édition 2024 avait rassemblé environ 10 millions d'euros, un plateau que le ZEvent tenait depuis 2021. Passer à 16,1 millions en un an, c'est plus de 60 % de hausse sur un format qui semblait avoir trouvé sa vitesse de croisière. Cumulées, les éditions ont redirigé plus de 50 millions d'euros vers des associations humanitaires et environnementales.","en":"The 2025 jump is the sharpest in the event's history. The 2024 edition gathered around 10 million euros, a plateau ZEvent had held since 2021. Going to 16.1 million in a single year is more than a 60 percent rise on a format that seemed to have found its cruising speed. Across all editions, the marathon has redirected over 50 million euros to humanitarian and environmental nonprofits."}},{"type":"paragraph","text":{"fr":"Pour situer, le Téléthon français mobilise 30 heures d'antenne sur le service public, quarante ans de notoriété et un appareil de collecte national pour tourner autour de 80 millions d'euros de promesses de dons. Le ZEvent atteint un cinquième de ce total avec zéro budget publicitaire, un Discord et des gens qui jouent devant une webcam. Le rapport entre les moyens engagés et le résultat n'a pas d'équivalent dans le paysage caritatif français.","en":"For scale, the French Téléthon mobilises 30 hours of public broadcast airtime, forty years of brand recognition and a national fundraising machine to land around 80 million euros in pledges. ZEvent reaches a fifth of that with zero advertising budget, a Discord server and people playing in front of a webcam. The ratio between resources spent and money raised has no equivalent in French charity."}},{"type":"heading","text":{"fr":"Ce qui fait tenir le format","en":"What holds the format together"}},{"type":"paragraph","text":{"fr":"La mécanique est simple et c'est sa force. Les streamers ne collectent pas chacun dans leur coin : tout passe par une cagnotte unique, ce qui transforme la compétition d'audience en effort collectif. Les paliers de dons débloquent des défis absurdes en direct, les gros comptes redirigent leur communauté vers les plus petits, et le public voit le compteur monter en temps réel. Ce sont exactement les leviers que la télévision caritative n'arrive pas à reproduire : la simultanéité et la réciprocité.","en":"The mechanics are simple and that is the strength. Streamers do not each fundraise in their own corner: everything goes through a single pot, which turns an audience competition into a collective effort. Donation tiers unlock absurd live challenges, big channels redirect their communities toward smaller ones, and the audience watches the counter climb in real time. These are exactly the levers charity television cannot reproduce: simultaneity and reciprocity."}},{"type":"heading","text":{"fr":"Cap sur une 10e édition anniversaire","en":"Heading into a 10th anniversary edition"}},{"type":"paragraph","text":{"fr":"La 10e édition est attendue début septembre 2026, toujours à Montpellier. Après un bond pareil, la question n'est plus de savoir si le ZEvent peut faire mieux, mais s'il peut tenir ce niveau sans épuiser ceux qui le portent. ZeratoR répète depuis des années que l'organisation vit à la limite de ses moyens humains, et le format s'est déjà allongé à chaque édition.","en":"The 10th edition is expected in early September 2026, still in Montpellier. After a jump like that, the question is no longer whether ZEvent can do better, but whether it can hold this level without burning out the people carrying it. ZeratoR has said for years that the organisation runs at the edge of its human capacity, and the format has stretched with every edition."}},{"type":"quote","text":{"fr":"Nous préférons arrêter le ZEvent à son apogée.","en":"We would rather stop ZEvent at its peak."},"author":"ZeratoR"},{"type":"paragraph","text":{"fr":"Mise à jour du 3 septembre 2026 : la réponse est tombée. ZeratoR a annoncé que la 10e édition, programmée du 3 au 6 septembre 2026 à Montpellier, serait la dernière. Il évoque un plafond de verre atteint et la volonté de s'arrêter au sommet plutôt que de voir l'événement s'étioler. L'engagement caritatif, lui, ne disparaît pas : ZeratoR parle d'un format qui se transformera. Autrement dit, ce week-end de septembre est la dernière occasion de voir le ZEvent tel qu'on le connaît.","en":"Update, September 3, 2026: the answer came. ZeratoR announced that the 10th edition, scheduled September 3 to 6, 2026 in Montpellier, will be the last. He talks about hitting a glass ceiling and wanting to stop at the top rather than watch the event fade. The charitable commitment itself is not going away: ZeratoR speaks of a format that will transform. Which means this September weekend is the last chance to see ZEvent as we know it."}}]